LA BALA MÁGICA

PABLO EHRLICH

LA BALA MÁGICA

I

Nuestra historia comenzó con Antonio Leeuwenhoek, hombre positivo que

mirando por un ojo mágico, hace doscientos cincuenta años, descubrió los microbios,

y que ciertamente habría soltado un típico bufido holandés de menosprecio a

cualquiera que se hubiera atrevido a calificar de ojo mágico a su microscopio.

Pablo Ehrlich, que era un hombre jovial, será el broche final y necesario de este

importante relato. Ehrlich se fumaba veinticinco cigarros al día; gustaba de beber en

público un tarro de cerveza en compañía de su mozo de laboratorio, y otros muchos

tarros con sus colegas alemanes, ingleses o norteamericanos. Aunque hombre

moderno, llevaba en sí algo del espíritu medieval cuando decía: —Hay que aprender a

matar microbios con balas mágicas.

Esta frase provocaba la risa de la gente, y sus enemigos le pusieron el mote de

«Doctor Fantasio»

¡Pero logró fabricar una bala mágica! Como alquimista que era, hizo algo más

insólito aún, pues transmuto una droga, veneno favorito de los asesinos, en

medicamento salvador; a base de arsénico elaboró un menjurje para librarnos del

pálido microbio en forma de sacacorchos; microbio cuyo ataque es la recompensa del

pecado, cuya mordedura es la causa de la sífilis, la enfermedad del nombre

aborrecible.

La imaginación de Pablo Ehrlich era de los más fantástica, disparatada y

anticientífica, y esto lo ayudó a conseguir que los cazadores de microbios dieran otro

paso adelante, aunque, por desgracia ha habido pocos que hayan sabido seguirlo; y

es por eso que nuestra historia debe terminar con Pablo Ehrlich.

Claro que así como el sol sigue a la aurora, es seguro que las proezas de los

cazadores de microbios no han terminado; vendrán otros que, a su vez, fabricarán

balas mágicas, hombres que serán tan atrevidos y originales como lo fue Pablo

Ehrlich, porque la simple combinación del trabajo incesante con amplios y magníficos

laboratorios no producirán las maravillosas curas que están por venir... Hoy día no

existen cazadores de microbios que clavándonos la mirada nos digan que dos y dos

son cinco, y Ehrlich era de esa clase de hombres.

Nació en Silesia, Alemania, en marzo de 1854. Estando en el colegio nacional de

Breslau, el profesor de literatura le asignó una composición sobre un tema: «La vida

es sueño»

« La vida está basada en oxidaciones normales», escribió aquel brillante joven

judío. «Los sueños son funciones del cerebro y las funciones del cerebro son meras

oxidaciones... los sueños son algo así como una fosforescencia del cerebro».

Su ingenio le valió una mala nota, pero esto no era una novedad —siempre las

obtenía—. Después del colegio asistió a una escuela de medicina, o mejor dicho, a

tres o cuatro, pues Ehrlich era lo que se llama un estudiante «ambulante». Las

distinguidas facultades de Medicina de Breslau, Estrasburgo. Friburgo y Leipzig

opinaban que no era un estudiante común y corriente; todos coincidían en que era un

pésimo estudiante, con lo que querían decir que Ehrlich se rehusaba a memorizar las

diez mil complicadas palabras que se supone son imprescindibles para curar

enfermos. Era un revolucionario. Formaba parte del movimiento dirigido por Luis

Pasteaur, el químico, y Roberto Koch, el médico rural. Los profesores le ordenaban a

Ehrlich que disecase cadáveres, para aprender las diferentes partes del cuerpo; pero

en vez de hacerlo, cortaba una parte del cadáver en rebanadas muy delgadas, y se

dedicaba a teñirlas con una asombrosa variedad de preciosos colores de anilina que

compraba, pedía prestado o hasta robaba bajo las mismas barbas del profesor. No

tenía la menor idea de por qué le gustaba hacer esto, aunque no cabe la menor duda

de que hasta el final de sus días la mayor alegría de este hombre, aparte de las

discusiones científicas disparatadas que sostenía en las cervecerías, era contemplar y

fabricar colores brillantes.

¿Que es lo que ésta haciendo, Pablo Ehrlich?— le preguntó Waldeyer, uno de los

profesores.

—Señor profesor estoy ensayando con diferentes colorantes.

Odiaba la enseñanza clásica y se clasificaba a sí mismo de modernista, mas

dominaba el latín, que utilizaba para acuñar sus gritos de combate, dado que prefería

los lemas y las consignas a la lógica.

¡Corpora non agunt nisi fixata!, solía exclamar, dando puñetazos sobre la mesa,

haciendo bailar los platos. ¡Los cuerpos actúan sólo cuando han sido fijados!— frase

que lo alentó durante treinta años de constantes fracasos—. ¡Ve usted! ¡Comprende

usted! ¡Sabe usted!, — acostumbraba decir blandiendo sus anteojos de cuernos ante

su interlocutor. De tomarlo en serio se podría llegar a creer que fue aquella jerigonza

latina y no su cerebro de investigador lo que le condujo al triunfo (en lo que no deja

de haber algo de verdad).

Pablo Ehrlich era diez años menor que Roberto Koch; se encontraba en el

laboratorio de Cohnheim el día que Koch hizo su primera demostración con el microbio

del carbunco; era ateo, de ahí que necesitara un dios humano, y ese dios fue Roberto

Koch. Tiñendo un hígado enfermo, Ehrlich, antes que Koch, había visto un microbio de

la tuberculosis; más en su ignorancia, y sin la clara inteligencia de Koch, supuso que

los bastoncitos coloreados eran cristales. Pero todo se le iluminó aquella tarde de

marzo de 1882 cuando escuchó las pruebas dadas por Koch de haber descubierto la

causa de la tuberculosis.

—Fue el momento más emocionante de mi carrera científica— decía Ehrlich

mucho después.

Así, que fue a ver a Koch. ¡También él tenía que dedicarse a la caza de microbios!

Ehrlich le enseñó a Koch un procedimiento ingenioso para teñir el microbio de la

tuberculosis, procedimiento que con ligeras variantes, se sigue usando actualmente.

Poseía una vocación decidida para cazador de microbios. Con su entusiasmo, terminó

contagiándose de tuberculosis y tuvo que marcharse a Egipto.

Ehrlich contaba entonces treinta y cuatro años, y de haber muerto en Egipto, con

toda seguridad habría caído en el olvido a se hubiera hablado de él como de un

visionario alegre y amante de los colorantes, pero fracasado. Tenía la energía de un

dínamo; estaba seguro de poder visitar enfermos y cazar microbios, todo al mismo

tiempo. Fue director de una hermosa clínica de Berlín, pero era sumamente nervioso y

se sentía agitado con los lamentos de los enfermos que no podía aliviar, y con la

muerte de los enfermos incurables. ¡Curarlos! No con conjeturas, ni estando a su

cabecera, ni poniéndoles las manos encima, ni esperando milagros de la naturaleza,

sino... ¿cómo curarlos? Estos pensamientos hacían de él un mal médico, porque los

médicos han de ser compasivos y no desesperarse a la vista de enfermedades ante

las que se reconocen impotentes. Además, Pablo Ehrlich era un médico desagradable,

porque los sueños le atenazaban el cerebro; su mirada atravesaba la piel de sus

pacientes; sus ojos se convertían en supermicroscopios que sólo veían complicadas

fórmulas químicas en la materia vibrante de células. ¡Claro! Para él, la materia

orgánica era sólo cuestión de ciclos de benzol y cadenas laterales, al igual que las

substancias colorantes, y por ello, Pablo Ehrlich, sin importarle las teorías fisiológicas

modernas, inventó una química biológica propia y anticuada. Así pues, vemos que

Pablo Ehrlich era todo menos un gran médico: como tal, habría sido un fracasado.

¡Pero no murió!

¡Voy a teñir animales vivos! — exclamo —. La composición química de los

animales es igual a la química de mis colorantes: ¡tiñéndolos en vivo descubriré su

constitución!

Tomó azul de metileno, que era su colorante favorito, e inyectó una pequeña

cantidad en la vena auricular de un conejo; vio el color difundirse por la sangre y el

cuerpo del animal, tiñendo misteriosamente de azul únicamente las terminaciones

nerviosas. ¡Qué extraño! Por un momento olvido sus conocimientos fundamentales.

—Tal vez el azul de metileno mate el dolor— murmuró, y de inmediato procedió a

inyectar este producto a sus siguientes enfermos; pero se presentaban dificultades de

naturaleza más o menos cómica que, tal vez, atemorizaban a los pacientes, lo que es

muy comprensible.

Fracasó en su intentó de descubrir un buen anestésico; sin embargo, del extraño

comportamiento del azul de metileno entrando en un solo tejido de entre los

centenares que componen los seres vivos. Pablo Ehrlich sacó la fantástica idea que lo

conduciría a su bala mágica.

—He aquí un colorante —musitaba— que sólo tiñe un tejido de los varios que

forman el cuerpo animal; debe existir una substancia que no se fije en ninguno de los

tejidos que componen el cuerpo humano, pero que tina y mate microbios que atacan

al hombre.

Durante más de quince años abrigó este sueño, antes de tener la oportunidad de

llevarlo a cabo.

En 1890, Ehrlich regresó de Egipto: no había muerto de tuberculosis. Robert Koch

le aplicó su terrible remedio, que tampoco lo mató, y poco después entró a trabajar

en el Instituto Robert Koch, en Berlín, en aquellos días trascendentales en que

Behring sacrificaba conejillos de Indias para arrancar a los niños de las garras de la

difteria, y cuando el japonés Kitasato obraba maravillas con los ratones atacados de

tétanos. Ehrlich era el animador de aquel lugar tan serio. Koch solía entraren el

laboratorio de su discípulo, donde todo era confusión y amontonamiento y en el cual

había hileras de frascos llenos de vistosos colorantes que Ehrlich no tenía tiempo de

usar. Pueden estar seguros que Koch, el zar de aquel recinto, consideraba

disparatados los sueños de balas mágicas de Ehrlich; pero entraba para preguntar:

—Mi querido Ehrlich ¿qué nos dicen hoy sus experimentos?

Entonces Ehrlich soltaba una catarata de explicaciones atropelladas, que en

aquellos días versaban sobre las indagaciones que estaban realizando acerca de la

posibilidad de inmunizar a los ratones contra los venenos contenidos en las semillas

de ricino y jequirití: —Ve usted, puedo medir exactamente— es invariable— la

cantidad de veneno necesaria para matar en cuarenta y ocho horas a un ratón de cien

gramos; sabe usted, ya conozco la curva del aumento de inmunidad de mis ratones

con tanta precisión como si se tratará de un experimento de física. ¿Comprende

usted? He descubierto la forma en que el veneno mata a mis ratones: les coagula la

sangre en las arterias. Esta es la sencilla explicación...

Y Pablo Ehrlich blandía los tubos llenos de coágulos color ladrillo, de sangre de

ratón, para probarle a su ilustre jefe que la cantidad de veneno necesaria para

coagular aquella sangre es exactamente la requerida para matar al ratón de donde

procedía la sangre. Pablo Ehrlich lanzaba torrentes de cifras y de experimentos sobre

Roberto Koch...

—Un momento, querido Ehrlich. No puedo seguirlo; ¡por favor, explíquese con

más claridad!

—Perfectamente, señor doctor. Inmediatamente— y sin parar de hablar tomaba

un trozo de tiza, y arrodillado en el suelo garabateaba sobre el piso del laboratorio

enormes diagramas de sus ideas. ¿Ahora lo ve usted? ¿Esta claro?

A Pablo Ehrlich le faltaba decoro; hasta en sus actitudes, pues hacia dibujos en

cualquier sitio: en los puños de las camisas o en las suelas de los zapatos; en la

pechera de su propia camisa— desgraciadamente para su mujer—, y hasta en las

pecheras de las camisas de sus colegas si se descuidaban, sin más sentido de la

corrección que el que adorna a un niño molesto. Tampoco podría decirse que Pablo

Ehrlich tuviera decoro en sus propósitos, porque las veinticuatro horas del día se las

pasaba dando vueltas a los más desaforados pensamientos sobre el porqué de la

inmunidad o la medida de la inmunidad o de cómo transformar un colorante en bala

mágica. A su paso iba dejando un rastro de dibujos fantásticos, con los que

representaba sus ideas. No obstante, era un hombre muy preciso en sus

experimentos, y también el crítico más severo de las costumbres desordenadas de los

cazadores de microbios que buscan la verdad combinado un poco de esto con un poco

de aquello; en el laboratorio de Robert Koch, asesinaba cincuenta ratones— donde

antes se habrían contentado con uno—, y todo esto con intención de descubrir las

sencillas leyes, expresadas en fórmulas, que presentía se ocultaban tras el enigma de

la inmunidad, de la vida y de la muerte.

Aunque su precisión no le sirvió para resolver estos problemas, en cambio lo

ayudó para fabricar, finalmente, su bala mágica.

III

Era tan grande su jovialidad y su modestia que siempre estaba riéndose de sus

propias ridiculeces; ganaba amigos con facilidad, y como era hombre astuto

procuraba que alguno de ellos fueran personas influyentes. En 1890 lo vemos ya al

frente de su propio laboratorio: el «Instituto prusiano para pruebas de suero», situado

en Steglitz, cerca de Berlín, que consistía en dos pequeñas habitaciones: una que

había sido panadería y establo la otra.

—La falta de precisión nos hace fracasar— exclamaba Ehrlich recordando como se

había inventado la burbuja de las vacunas de Pasteur, y cómo se desinfló el globo de

los sueros de Behring—. El comportamiento de los venenos, de las vacunas y de las

antitoxinas deben regirse por leyes matemáticas— insistía.

Y este hombre, de imaginación tan fecunda, se paseaba por su reducido

laboratorio fumando, explicando, recomendando y midiendo con la mayor precisión

que podía, gotas de veneno, caldos y tubos calibrados de sueros curativos.

¿Leyes? Si hacía un experimento que resultaba bien solía decir: «Vea usted, ésta

es la razón». Y dibujaba un esquema estrambótico de cómo debía ser una toxina y

cómo estaba formada la estructura química de la célula; pero a medida que

continuaba su trabajo y marchaban al sacrificio regimientos de conejillos de Indias,

Pablo Ehrlich encontraba en sus sencillas teorías más excepciones que concordancias;

cosa que no le preocupaba en lo más mínimo, pues era tal su imaginación que

inventaba nuevas leyes en qué apoyar las excepciones. Y sus dibujos se volvían cada

vez más raros, hasta el punto que su famosa teoría de inmunidad de las cadenas

laterales se convirtió en un extravagante rompecabezas que apenas si servía para

explicar cosa alguna o predecir nada.

Hasta el día de su muerte, Pablo Ehrlich creyó firmemente en su disparatada

teoría de la inmunidad, basada en las cadenas laterales. Las críticas que le llegaron de

todas partes del mundo redujeron la teoría a fragmentos, pero él no cedió jamás; si

no encontraba pruebas para aniquilar a sus críticos, discutía con ellos, haciendo

razonamientos puntillosos a lo Duns Escoto o Santo Tomás de Aquino. Cuando salía

derrotado de los congresos médicos, acostumbraba maldecir alegremente, eso sí a su

antagonista durante todo el trayecto de regreso.

—¿Ve usted, querido colega?— solía exclamar—, Ese hombre es un sinvergüenza

fastidioso, y cada cinco minutos repetía a gritos esa frase, exponiéndose a que el

indignado inspector lo bajará del tren.

Así que si en 1899, a la edad de cuarenta y cinco años, Pablo Ehrlich hubiera

muerto, también habría sido calificado de fracasado. Sus esfuerzos por encontrar las

leyes de los sueros no se tradujeron sino en una serie de dibujos fantásticos que

nadie tomaba en serio, y que en realidad, en nada habían contribuido para

transformar los sueros poco efectivos en otros más poderosos.

« ¿Qué hacer, pues?: Un cambio ante todo —pensó Ehrlich.

Puso en juego sus influencias y buscó el apoyo de amigos poderosos, y muy

pronto el indispensable y estimable Kadereit, su cocinero y lavatrastos, se afanaba,

desmontando el laboratorio de Steglitz para trasladarlo a Francfort sobre el Mein, lejos

de las grandes escuelas de medicina y del runrún científico de Berlín. ¿Y por que ?

Pues porque las fábricas de los químicos mágicos, que producían incesantemente

ramilletes de preciosos colorantes, estaban cerca de Francfort. ¿Qué otra cosa podía

ser más importante para Pablo Ehrlich? Además, Francfort estaba lleno de judíos

ricos, célebres por su sentido social y por su dinero— el Geld, que junto con Gedul,

paciencia; Geschick, talento y Gluck, suerte; componían las cuatro G mayúsculas de

Ehrlich, según el indispensables para encontrar la bala mágica—. Ehrlich llegó a

Francfort, o mejor dicho, «llegamos a Francfort» como decía el indispensable

Kadereit, quien pasó unos días tormentosos trasladando todos los colorantes y la

balumba de revistas químicas garrapateadas y roídas por las esquinas.

Leyendo esta historia podría pensarse que sólo existe una clase de cazador de

microbios digna de fiar: aquella en la que los investigadores sólo dependen de sí

mismos, que prestan poca atención a la labor de los demás, y en lugar de leer libros

se ocupan de leer la Naturaleza; pero Pablo Ehrlich no encajaba en esta clasificación.

Pocas veces observaba la Naturaleza, a no ser bajo la forma de su sapo preferido, que

tenía en el jardín, y cuyas actividades le servían para pronosticar el tiempo, mientras

que Kaderait se encargaba de surtirlo de moscas. No. Pablo Ehrlich sacaba sus ideas

de los libros.

Vivía entre libros científicos y estaba suscrito a todas las publicaciones sobre

química editadas en todas las lenguas que entendía y en varias que no entendía. De

tal forma se amontonaron los libros en su laboratorio que cuando alguien llegaba de

visita y Ehrlich lo invitaba a sentarse, no quedaba el menor sitio para hacerlo. De los

bolsillos del gabán (cuando se acordaba de ponérselo) se asomaban revistas, y la

criada, al servirle el café por la mañana, se tropezaba en la recámara con pilas cada

día más altas, de libros. Los libros y los buenos cigarros lo mantenían en la inopia.

Los ratones anidaban entre los libros apilados en el viejo sofá de su despacho; y

cuando no estaba tiñendo animales, tanto por dentro como por fuera, se pasaba el

tiempo hojeando aquellos libros; lo más importante de su contenido, se grababa en el

cerebro de Ehrlich, para madurar y transformar en ideas fantásticas que esperaban

ser utilizadas. Sin que a nadie se le haya ocurrido acusarlo de robar ideas ajenas.

Pablo Ehrlich sacaba sus ideas de los libros, y estos pensamientos ajenos se

transformaban al hervir en el cerebro de Ehrlich.

Así, ahora, en 1901, a los ocho años de buscar la bala mágica, leyó un día los

trabajos de Alfonso. Laveran, quien como recordarán, descubrió el microbio del

paludismo y en los últimos tiempos se dedicaba al estudio de los tripanosomas. Había

inyectado a ratones aquellos diablos atetados que tan graves males ocasionaban en

las ancas de los caballos, produciéndoles la enfermedad conocida como mal de

caderas. Laveran observó que los tripanosomas mataban a ciento de cada cien

ratones, y entonces inyectó arsénico a los ratones enfermos, tratamiento que mató

muchos tripanosomas y que los alivió un tanto, sin que realmente se produjera una

notable mejoría. Hasta allí llegaron las investigaciones de Laveran. Los ratones

siguieron muriendo en todos los casos.

Pero esta simple lectura fue suficiente para encandilara Ehrlich.

—Este es un microbio excelente para experimentar. Es grande y por lo tanto

fácilmente visible; se desarrolla perfectamente en los ratones y los mata con perfecta

regularidad. Es infalible. ¿Qué mejor microbio que el tripanosoma para buscar una

bala mágica que cure sus efectos? ¡Sí pudiera encontrar el colorante que salvara

aunque fuera a un solo ratón!

IV

Paul Ehrlich empezó la búsqueda en 1902; dispuso toda su batería de colorantes

vistosos y brillantes, y exclamó: «¡Es—plén—di—do!, al contemplar las estanterías

ocupadas por un maravilloso mosaico de frascos diversamente coloreados. Se procuró

una buena provisión de ratones blancos y un doctor japonés, llamado Shiga, hombre

serio y trabajador, para que se ocupase de ellos, de cortarles un pedacito de la punta

de la cola y buscar los tripanosomas en la gota de sangre así obtenida, de cortar otro

pedacito de las mismas colas e inyectar a otro ratón la gota de sangre que brotaba;

en fin, para llevar a cabo una labor que requería toda la paciencia y el laborismo de

un japonés. Los malvados tripanosomas del mal de caderas, que llegaron al

laboratorio en un conejillo de Indias procedente del instituto Pasteur, de París, fueron

inyectados en el primer ratón y empezó la labor experimental.

Ensayaron cerca de quinientos colorantes. ¡Qué cazador tan poco científico era

Paul Ehrlich!

Estaba Ehrlich ensayando el efecto que producían en los ratones los vistosos y

complicados colorantes derivados de la benzopurpina, y los animales seguían

muriendo del mal de caderas con una regularidad desesperante.

Shiga inyectó tripanosomas de las caderas a dos ratones blancos, pasó un día y

otro; los párpados de los ratones empezaron a pegarse con el mucílago de su destino,

se les erizó el pelo con el miedo de su destrucción: un día más y todo habría

terminado para aquellos ratónenlos. Pero entonces les inyectó Shiga un poco de aquel

colorante modificado: Ehrlich vigila, se pasea, masculla palabras, gesticula y se tira de

los puños de la camisa: a los pocos minutos las orejas de los ratones se ponen

encarnadas y los ojos, casi cerrados, se vuelven más rosados que la de sus hermanos

albinos.

¡Aquel día es el día del destino de Paul Ehrlich, los tripanosomas desaparecieron

de la sangre de aquel ratón!

Se evaporaron ante el disparo de la bala mágica: creció hasta el último de ellos.

¿Y el ratón? Abre los ojos, mete el hocico entre las virutas del fondo de la jaula y

olfatea el cuerpo de su desgraciado camarada muerto, el que no ha recibido inyección

del colorante.

Es el primer ratón que se salva del ataque de los tripanosomas: lo ha salvado Paul

Ehrlich, gracias a su persistencia, a la casualidad; a Dios y a un colorante llamado rojo

tripan, cuyo nombre científico ocuparía una línea de esta página (Acido dianino

neftalín-disulfórico).

Shiga, con tenacidad desesperante, siguió inyectando rojo tripan a los ratones:

unos mejoraron, otros, empeoraron; uno cualquiera de ellos curado al parecer

correteaba por la jaula, y una buena mañana, a los sesenta días, presentaba un

aspecto raro, Shiga le cortaba hábilmente la punta de la cola y llamaba a Paul Ehrlich

para que viera la sangre, pletórica de tripanosomas culebreantes del mal de las

caderas. Los tripanosomas eran unos bichos terribles, astutos y resistentes como lo

son todos los microbios viles, pero entre éstos los hay superresistentes, como los

tripanosomas, que atacados a la vez por un judío y un japonés, armados de un

colorante vistoso, se relamen de gusto o se retiran discretamente a un lugar recóndito

del ratón, en espera del momento oportuno para multiplicarse a placer.

Paul Ehrlich pagó con miles de desengaños su primer ejército parcial; el

tripanosoma de la nagana, descubierto por David Bruce, y el tripanosoma de la del

sueño, mortal para los hombres, se reían del rojo tripan, rehusando en absoluto

dejarse influenciar por este producto. Además, lo que iba tan bien con los ratones era

un fracaso completo en cuanto lo aplicaron a los conejillos de Indias. Era una labor

agotadora, que sólo podía ser realizada por un hombre dotado de una paciencia tan

persistente como Paul Ehrlich.

A todo esto, el laboratorio iba ampliándose; las buenas gentes de Francfort

consideraban a Paul Ehrlich como un sabio, que entendía de todos los misterios, que

sondeaba todos los enigmas de la Naturaleza, que lo olvidaba todo. Se decía que

«herr Professor Doktor» Ehrlich tenía que escribirse a si mismo tarjetas postales con

varios días de anticipación para acordarse de los santos y cumpleaños de las personas

de su familia.

Las personas pudientes le reverenciaban, y en 1906 tuvo un golpe de suerte: la

señora Franziska Speyer, viuda de un rico banquero Georg Speyer, le dio una crecida

suma de dinero para edificar la Fundación Georg Speyer y para comprar aparatos de

vidrio, ratones y químicos experimentados capaces de producir en un abrir y cerrar de

ojos las materias colorantes más complicadas, de fabricar hasta los mismos productos

fantásticos que Ehrlich inventaba sobre papel.

V

Durante los dos días que siguieron, todo el personal, japoneses y alemanes, sin

contar unos cuantos judíos, hombres, ratas y ratones, miss Marquardt y miss Leupold,

sin olvidar a Kadereir, se afanaron en aquel laboratorio, que más parecía una forja

subterránea de gnomos y duendes. Ensayaron esto y lo de más allá con seiscientos

seis compuestos diferentes de arsénico, que tal fue el número exacto de ellos.

Tan grande era la autoridad que tenía el duende mayor sobre sus esclavos, que

nunca se pararon éstos a pensar en lo absurdo y lo imposible de la tarea que estaban

realizando, y que era ésta: transformar el arsénico, de arma favorita de los asesinos,

en medicina que nadie tenía la seguridad de que existiese para curar una enfermedad

que nunca se le había ocurrido a Ehrlich que pudiese ser curada. Aquellos esclavos

trabajaron como sólo pueden hacerlo hombres influidos por un fanático de frente

arrugada y amables ojos grises.

¡Y consiguieron modificar el Atoxil! ¡Fabricaron maravillosos compuestos de

arsénico, que curaban, efectivamente a los ratones! Pero entonces, y por desgracia,

cuando habían desaparecido los crueles tripanosomas del mal de caderas, aquellos

medicamentos prodigiosos convertían en agua la sangre de los ratones o les

provocaban una ictericia mortal.

Y ¿quién lo creería? Algunos de esos compuestos arsenicales hacían bailar a los

ratones, y no en un momento, sino que todo el tiempo que les quedaba de vida se lo

pasaban dando vueltas y vueltas y más vueltas, saltando arriba y abajo; el propio

Satanás no podía haber inventado una tortura peor para seres recién arrancados de

las garras de la muerte. Encontrar un producto curativo perfecto parecía una tarea

ridícula e imposible. ¿Y qué hacía Ehrlich a todo esto? Pues escribir. «Es muy

interesante el hecho de que el único daño producido a los ratones sea convertirlos en

bailarines. Las personas que visitan mi laboratorio, deben quedar impresionados por

el gran número de ratones bailarines que tengo». ¡Era un hombre notable!

Inventaron docenas de compuestos; trabajo desesperante, que se estrellaba,

además, con el extraño problema de la fijeza del arsénico. Al ver Ehrlich que una

dosis elevada de compuesto era demasiado peligrosa para los animales, intentó

curarlos dándoles varias dosis pequeñas; pero, por desgracia, los tripanosomas se

acostumbraron al arsénico y no morían de manera alguna, mientras que los ratones

perecían a montones. Tal fue el calvario que tuvieron que recorrer con los primeros

quinientos noventa y un compuestos de arsénico.

VI

A marchas forzadas, porque ya habla cumplido la cincuentena y le restaban pocos

años de vida activa, tropezó Paul Ehrlich. por casualidad, con el famoso preparado, el

606: aunque conviene advertir que sin la ayuda de Bertheim no lo hubiera encontrado

nunca. El 606 fue el resultado de la síntesis química más sutil: peligroso de obtener,

por el riesgo de incendios y explosiones ocasionados por los vapores de éter, que

intervenía en todas las fases de la preparación, y difícil de conservar, porque la menor

traza de aire lo transformaba en un veneno enérgico.

Tal era el célebre preparado 606. que disfrutaba del nombre: «p.p-Dihidroxidiaminoarsenobencero

» y cuyos efectos mortíferos sobre los tripanosomas fueron tan

grandes como su nombre. Una sola inyección de 606 hacía desaparecer todos los

tripanosomas de la sangre de un ratón atacado de mal de caderas; una dosis mínima

los barría, sin dejar uno para contarlo, y, además, era inofensivo, aunque contuviera

gran cantidad de arsénico, la droga favorita de los envenenadores; no dejaba ciegos a

los ratones, ni les convertía en agua la sangre, ni los hacía bailar. ¡Era inocuo!

Y, en efecto, ¿qué días más sensacionales en toda la historia de la bacteriología,

exceptuando los tiempos de Pasteur? El 606 era inocuo, curaba el mal de caderas,

precioso beneficio para los ratones y las ancas de los caballos; pero, ¿qué más? Pues

que Paul Ehrlich tuvo una inspiración afortunada a consecuencia de haber leído una

teoría desprovista de verdad. Paul Ehrlich habla leído en 1906 el descubrimiento

hecho por un zoólogo alemán, llamado Schaudinn, de un microbio fino, pálido y en

forma de espiral, que parecía un sacacorchos sin mango. «Schaudinn descubrió este

microbio pálido y con aspecto de sacacorcho sin mango y lo denominó «Spirocheta

paluda», demostrando que era la causa de la enfermedad que lleva un nombre

aborrecible: La sífilis.

Paul Ehrlich, al corriente de todo, había leído este descubrimiento, pero lo que

especialmente se le había quedado grabado en la memoria eran estas frases de

Schaudinn: «La Spirocheta paluda» pertenece al reino animal, no es como las

bacterias, es más, está íntimamente relacionada con los tripanosomas ... Los

espiroquetes se transforman a veces en tripanosomas.

A Paul Ehrlich no le preocupaba el hecho de que no existiesen pruebas formales

de que los dos microbios fueran primos, y con esté espíritu emprendió la marcha

hacia el día grande.

El 31 de agosto de 1909 Paul Ehrlich y Hata contemplaban un hermoso conejo

macho encerrado en un jaula y que disfrutaba de excelente salud, excepto que en la

delicada piel del escroto tenía dos úlceras terribles, úlceras causadas por la roedura

de los espiroquetos pálidos, que son para los hombres la recompensa del pecado,

inyectados por S. Hata un mes antes en el nada pecador conejillo. Bajo el lente de un

microscopio construido especialmente para poder observar un ser tan sutil como el

microbio pálido, puso Hata una gota del líquido procedente de las úlceras malignas, y

en la oscuridad del campo visual, destacándose merced a un potente haz de rayos

luminosos que lo iluminaba lateralmente, aparecieron miríadas de espiroquetas

pálidas, juguetonas, moviéndose animadamente con diez mil barrenas.

—Póngale la inyección —dijo Ehrlich.

Y en la vena auricular del conejo penetró la solución transparente y amarilla del

606 para luchar por primera vez contra la enfermedad del nombre repugnante.

Al día siguiente no quedaba ni un solo de los diablos espirales en el escroto del

conejo; las úlceras estaban en vías de cicatrización, cubiertas de costras francas. En

menos de un mes no quedaban ya más que unas ligerísimas señales. ¡Era una

curación como la de los tiempos bíblicos! Poco después escribía Ehrlich.

«Se deduce de estos experimentos que, si se administra una dosis

suficientemente elevada, los espiroquetes son destruidos total e inmediatamente con

una sola inyección».

¡Aquel fue el gran día para Ehrlich! ¡Allí estaba la bala mágica! ¡Y qué eficaz era!

Además, no presentaba peligro alguno, no había más que ver aquellos conejos

curados, que no habían sufrido la menor alteración al inyectarles Hata en la vena

auricular dosis de 606 tres veces más elevadas que la precisa para curarlos rápida y

eficazmente. Todo ello era aún más maravilloso que sus propios sueños, que había

sido motivo de risa para todos los investigadores de Alemania; ahora le llegaba a él la

ocasión de reírse.

—¡Es inocuo!— exclamaba Ehrlich.

Llegó 1910, que fue el año grande para Paul Ehrlich. Un día de ese año, al entrar

al Congreso científico de Koenigsberg fue recibido con un aplauso cerrado, frenético,

largo, tan prolongado que parecía que nunca iba a poder hablar. Dio cuenta de cómo,

por fin, había descubierto la bala mágica; describió los horrores de la enfermedad del

nombre repugnante, habló de los tristes casos de hombres desfigurados arrastrados a

una muerte horrible o, lo que era peor, al manicomio, a pesar del mercurio con que

eran alimentados, frotados e inyectados, hasta que los dientes amenazaban con

desprenderse de las encías. Relató casos de éstos considerados como incurables; una

inyección de 606, y arriba los enfermos, de pie; aumentaban quince kilos; volvían a

estar limpios y ya no eran rehuidos por los amigos. Habló de un desgraciado tan

espantosamente roído en la garganta por los espiroquetas pálidos, que durante meses

no pudo tomar más que alimentos líquidos mediante una sonda. Una inyección de 606

a las dos de la tarde, y por la noche aquel hombre había podido comer un

emparedado de salchicha. Habló de las pobres mujeres, víctimas inocentes de los

pecados de sus maridos, entre ellas una con dolores tan terribles en los huesos que

durante años enteros había tenido que recurrir a la morfina para poder conciliar el

sueño por las noches. Una inyección de 606, y aquella misma noche había dormido

tranquila, sosegada, sin necesidad de morfina. Milagroso; ni hierba ni droga de brujas,

sacerdotes y hechiceros de cualquier época había obrado milagros como éste. Ningún

suero ni vacuna de los bacteriólogos modernos se había aproximado a la matanza

benéfica causada por la bala mágica, por el compuesto numero seiscientos seis.

Jamás se escucharon ovaciones semejantes ni tan bien ganadas, porque Paul

Ehrlich aquel día había revelado un mundo nuevo a los ojos de los investigadores, y

olvidemos por un momento las esperanzas falsas a que dio lugar y los disgustos que

siguieron.

El mundo entero clamaba por Salvarsán, que así fue como Ehrlich, y

perdonémosle su grandilocuencia, bautizó al compuesto seiscientos seis. Después,

Bertheim, y diez ayudantes, agotados ya por el trabajo antes de dar comienzo a la

nueva tarea, fabricaron en el laboratorio de la Fundación Georg Speyer cientos de

miles de dosis del maravilloso producto. En aquel pequeño laboratorio llevaron a cabo

una labor propia de una fábrica de productos químicos, entre peligrosos vapores de

éter, con el temor de que el menor descuido privase de la vida a cientos de mujeres y

hombres, porque aquel Salvarsán era arma de dos filos. ¿Y qué era de Ehrlich? Pues,

minado por la diabetes, ya no era más que la sombra de un hombre.

A medida que la lista de pacientes fue creciendo iban figurando casos de curas

extraordinarias; pero también había otros no tan agradables de leer, que hablaban de

hipos y de vómitos, de piernas rígidas, de convulsiones y de muertes; de vez en

cuando constaba la muerte de una persona que no tenía por qué haber muerto

inmediatamente después de haber recibido la inyección de Salvarsán.

¡Y qué de esfuerzos no hizo para buscar la explicación! Hizo experimentos;

sostuvo copiosa correspondencia preguntando detalles minuciosos de cómo había sido

puesta la inyección; inventaba explicaciones sobre los márgenes de los naipes que le

servían para hacer solitarios por las noches, sobre las cubiertas de las novelas

policíacas, que constituían su única lectura para descansar, según se imaginaba. ¡Pero

no logró descansar! Aquellos desastres le perseguían y amargaban su triunfo.

Aquel compuesto número seiscientos seis, que salvaba de la muerte a millares de

personas; que las libraba de la locura y de un ostracismo peor aun que la muerte a

que estaban condenadas, y cuyos cuerpos eran roídos por los espiroquetes pálidos

hasta convertirlos en seres repugnantes, aquel seiscientos seis empezó a hacer

víctimas por docenas.

El cuerpo ya debilitado de Ehrlich se convirtió en una sombra, tratando de buscar

la explicación de aquel misterio demasiado profundo para ser explicado; aun hoy

mismo, que han pasado diez años después del momento en que Paul Ehrlich fumó su

último cigarro, sigue sin ser dilucidado. Así, pues, el triunfo de Ehrlich fue al mismo

tiempo la última refutación de sus teorías, tan a menudo equivocadas. «El compuesto

seiscientos seis se combina químicamente con el cuerpo humano, y, portante, no

puede causar daño alguno». Esta había sido su teoría...

Recordémosle como un explorador que descubrió un nuevo mundo para los

cazadores de microbios y les enseñó a fabricar balas mágicas.

Esta sencilla historia no seria completa de no hacer una confesión y es ésta: me

apasionan los cazadores de microbios, desde Antonio Leeuwenhoek hasta Paul Ehrlich,

y no especialmente por los descubrimientos que hicieron, ni por los beneficios que

reportaron a la Humanidad, no; me entusiasman por la clase de hombres que son, y

digo que son, porque en mi memoria vive cada uno de ellos y seguirá viviendo hasta

que mi cerebro deje de recordar.

Paul Ehrlich me entusiasma, por tanto; fue un hombre jovial, que llevaba

mezcladas en una caja todas las medallas que tenía y nunca sabía cuál ponerse en

cada ocasión; fue un hombre impulsivo, que en cierta ocasión salió en camisa de su

cuarto para saludar a un colega que había ido a buscarlo para llevarlo de juerga.

¡Y qué humor tenía!

—Según usted, es una gran labor cerebral, una hazaña científica —decía,

repitiendo las palabras de un admirador que así expresaba su opinión acerca del

descubrimiento del 606.

—Mi querido colega —contestó Paul Ehrlich—, para siete años de desgracia no he

tenido más que un momento de buena suerte.

FIN

 

UNA VEZ TERMINADA ESTA LECTURA, POR FAVOR EN UNA HOJA DE WORD CONTESTE LAS SIGUIENTES LÍNEAS DE REFLEXIÓN:

1. QUÉ DIFERENCIA ENCUENTRA ENTRE EL MÉTODO DE INVESTIGACIÓN DE PASTEUR Y DE EHRLICH___

2. LA BALA MÁGICA DE EHRICH ES LO QUE ACTUALMENTE SE USA COMO ANTIBIÓTICO, CUAL ES LA DIFERENCIA?

3. LA FALTA DE UN MÉTODO MAS SISTEMÁTICO LE IMPIDIÓ A EHRLICH ENCONTRAR RÁPIDAMENTE SU BALA MÁGICA, ACTUALMENTE CUÁL ES ESE MÉTODO?

4. USTED PODRÍA NARRAR UNA HISTORIA QUE SE SEMEJE A LA HISTORIA DE LA BALA MÁGICA?

ENVÍE SU TRABAJO POR CORREO DE LA FORMA ACOSTUMBRADA, PONIOENDO SU NOMBRE. TAREA6

HÁGALO ANTES DEL 21 DE SEPTIEMBRE DE 2013